ХОЖДЕНИЕ ПО ПОДНЕБЕСНОЙ. Ч.15: Разница между Китаем и Россией не в головах, а в… канализации
Им хотелось понять, так ли страшен для нас Китай, как его рисуют, и можем ли мы, русские и китайцы, друг друга понять. См. Предыдущие части.
ВЫХОД, КОТОРОГО НЕТ
Дверь на выход из Китая.
Мы стоим у таможни и смотрим в лицо уже российского Забайкальска…
В лицо русской судьбы.
...а через границу блестит огнями китайский город Маньчжурия (население - 170 тыс. человек). Даже быки здесь бронзовые. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
- Мать честная! - хором сказали мы, глядя на разбомбленный жизнью город.
А за спиной мигал огнями китайский спарринг-партнер Забайкальска Маньчжурия, о котором писать не хотелось категорически!
Мы бежали из новенькой стеклянно-бетонной Маньчжурии, переполненной русскими дальнобойщиками.
Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
- Во-первых, мне некогда, - хмурится Гусейнов, давно рвущийся домой, к невесте. - Я занят тоской по Родине. И потом - это уже наш 15-й репортаж из экспедиции, Володь! Я бы после 10-го принудительно проверял здоровье авторов…
- Ты это видишь? (Обвожу рукой то, что в Китае, уже у нас за спиной.) А это? (Тыкаю пальцем в российскую даль.)
Сюда приходят из России и уходят в Россию сотни фур в день. Эти пропитанные соляркой ребята, по сути, и построили сверкающий приграничный китайский город на русские деньги. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
- Не надоело расчесывать?! Мы всю дорогу об этом говорим.
- Нет, ты видишь?
- Что-нибудь изменится, если мы об этом напишем? Или на том берегу разрыдается московский чиновник и, ломая руки от стыда, засыплет Забайкалье бюджетными деньгами?
- Нет.
- Тогда зачем?!
Описывать, как обустроена Маньчжурия, бессмысленно. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
РУССКИЕ ВЕРБЛЮДЫ
Мы бежали из новенькой стеклянно-бетонной Маньчжурии, переполненной русскими дальнобойщиками. Сюда приходят из России и уходят в Россию сотни фур в день. Эти пропитанные соляркой ребята, по сути, и построили сверкающий приграничный китайский город на русские деньги. При вопросе: что они отсюда везут в Россию? - дальнобойщики отвечали коротко - все.
(Описывать, как обустроена Маньчжурия, бессмысленно. Эх, собрать бы здесь наших федеральных чиновников и, кто не покраснеет от стыда, выгнать к чертовой матери!)
Вокруг коробки, сумки, тюки и перемотанное скотчем непонятно что. В этом хаосе мы были единственными туристами. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
Автобус до границы. 92 юаня (800 рублей) до Родины. Китаец забрал у нас билеты и ушел. А когда пришел обратно, упорно не хотел нас вспоминать. Оказалось, это другой китаец.
- Вы перепутали Мишу с Димой? - смеялись попутчики.
- Так они же одинаковые, - пожал плечами Гусейнов.
Автобус замолк на мгновение и громыхнул грубым женским смехом. Хохотал даже китаец-водитель, на ломанном русском объясняя, что для него мы - тоже все на одно лицо.
Автобус до границы. 92 юаня (800 рублей) до Родины. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
Это было царство «кэмелов» (такой верблюд на пачке сигарет). Тетушек, чья работа - доставка китайского товара через границу. По сути - узаконенная контрабанда. Пользуясь таможенным правилом «50 кг на человека для личных нужд - безпошлинно», через границу переправляют все, что мы покупаем на рынках.
Родина встретила нас чистым полем и гаражами, которые служили одновременно рынком и складом.
Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
Забайкальские «кэмелы» получают от этого многомиллиардного бизнеса крохи - 2 тысячи рублей за один «проход» (полдня в очередях). В месяц выходит 40 - 50 тысяч, и этим живет пол-Забакайлья. Бросившие нищую школу учителя, воспитатели детсадов, даже бывшие муниципальные чиновники…
Вокруг коробки, сумки, тюки и перемотанное скотчем непонятно что. В этом хаосе мы были единственными туристами.
- Скажи, что я с тобой! - приказала крупногабаритная тетушка и положила на Витю две автомобильные покрышки. - Неси! В Китае две тысячи стоят, а в России - пять.
Мы не могли оторваться от вида родного Забайкальска. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
ШТРАФ ЗА ДОБРОЕ ДЕЛО
Родина встретила нас чистым полем и гаражами, которые служили одновременно рынком и складом. Мы не могли оторваться от вида родного Забайкальска.
- Зато здесь есть душа, - все повторял Гусейнов, разгуливая по городу, как по музею.
- Да, место душевное, - соглашаюсь. Но объяснить это трудно. Помог местный «кэмел», рассказавший фирменный забайкальский анекдот.
В центре города стоит сгоревшая школа, починить которую у России денег нет. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
- Если китайцы решат захватить эту территорию, а мы успеем убежать, - усмехнулся он, - они придут сюда и подумают, что их кто-то опередил.
Забайкальск - город-мученик. И душа его мученическая.
На некоторых улицах здесь до сих пор нет канализации - и помои стекают на дороги. Единственное место работы - ж/д станция.
Забайкальск - город-мученик. И душа его мученическая. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
В центре города стоит сгоревшая школа, починить которую у России денег нет.
Городом управляет несчастный народно избранный мэр Олег Ермолин.
- Мы из реки Аргуни пьем мочу, которую сливает Маньчжурия, - говорит он нам. - 300 миллионов стоит поставить новый водовод, а у меня годовой бюджет 60 миллионов.
Ермолин повторяет слово в слово то, что говорил нам экс-мэр Благовещенска - города, через который мы переправлялись в Китай: Москвавысасывает деньги из регионов, превращая их в дотационные, а взамен возвращает копейки.
Городом управляет несчастный народно избранный мэр Олег Ермолин. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
Но возвращает издевательски.
- Как-то я купил дизель-генератор авансом, - рассказывает мэр Забайкальска. - Деньги городу задержали, и мне пришлось купить его в долг, чтобы не заморозить город. Пришла проверка. «Молодец, - говорят проверяющие. - Ты купил дизель, спас город. Но купил в долг, так? Значит, тебя нужно оштрафовать на 20 тысяч». Я им говорю: «А если бы я не купил генератор, город бы замерз, вы бы меня оштрафовали?» Они: «Да, а потом бы еще и уголовку завели».
- Получается, мне, мэру, проще сидеть, ничего не делать и говорить, что денег нет, - смеется Ермолин. - А у меня уже шесть таких штрафов накопилось по 20 тысяч. При зарплате в 50 я треть отдаю проверяющим за то, что хоть что-то делаю.
СТАНОВИТСЯ СТЫДНО ЗА СТРАНУ...
- Как же помочь? - говорю (впервые я испытывал столь масштабную жалость к целому городу). - Это же несправедливо! Людей-то жаль.
- А чем поможешь? - вздыхает. - В Маньчжурии 65% доходов территории остается на развитие и лишь 35% уходит в центр - в Пекин. А у нас почти сто процентов денежных средств уходят в Москву. В итоге мы не живем. Выживаем. А в некоторых районах еще хуже - нечем за электричество платить. Их просто скоро отключат. Дело дошло до того, что города поставлены перед выбором - либо энергетикам за свет и тепло платить, либо зарплату людям.
Фирменный забайкальский анекдот: Если китайцы решат захватить эту территорию, а мы успеем убежать, они придут сюда и подумают, что их кто-то опередил. Фото: ВИКТОР ГУСЕЙНОВ
Мы разным странам сейчас помогаем, - продолжает хмуриться мэр. - А помогли бы нашим пенсионерам. Они получают пенсию, отдают половину за «коммуналку», а потом идут в магазин - отдавать долги. В каждом нашем магазине есть специальная тетрадочка, где записано, сколько пенсионер должен...
И когда смотришь, как у него нет денег купить дешевую колбасу, думаешь: почему Москва гонит гуманитарную помощь куда-нибудь за границу? Нам бы предложили, мы бы не отказались… Вот сейчас мы перед Новым годом детей в Китай на горки вывозим (мэр краснеет и говорит с тихим отчаянием). Мне очень стыдно становится там, в Китае, за свою страну. У нас нет денег даже на детский ледовый городок...
Мы разным странам сейчас помогаем, — продолжает хмуриться мэр. — А помогли бы нашим пенсионерам. Они получают пенсию, отдают половину за «коммуналку», а потом идут в магазин — отдавать долги. В каждом нашем магазине есть специальная тетрадочка, где записано, сколько пенсионер должен…
И когда смотришь, как у него нет денег купить дешевую колбасу, думаешь: почему Москва гонит гуманитарную помощь куда-нибудь за границу? Нам бы предложили, мы бы не отказались… Вот сейчас мы перед Новым годом детей в Китай на горки вывозим (мэр краснеет и говорит с тихим отчаянием).
Мне очень стыдно становится там, в Китае, за свою страну. У нас нет денег даже на детский ледовый городок...
сильно...
— Как же помочь? — говорю (впервые я испытывал столь масштабную жалость к целому городу). — Это же несправедливо! Людей-то жаль.
— А чем поможешь? — вздыхает. — В Маньчжурии 65% доходов территории остается на развитие и лишь 35% уходит в центр — в Пекин. А у нас почти сто процентов денежных средств уходят в Москву. В итоге мы не живем. Выживаем.
А в некоторых районах еще хуже — нечем за электричество платить. Их просто скоро отключат. Дело дошло до того, что города поставлены перед выбором — либо энергетикам за свет и тепло платить, либо зарплату людям.
в точку.